Oncologie

Depuis jeudi dernier, je repasse dans ma tête le film de ma première rencontre avec le Dr. A. L’horreur totale. Je lui pose la question : « Mais les chances ne sont jamais nulles, n’est-ce pas? » Il me répond, lentement : « En théorie, et en pratique, oui, elles sont nulles ». Bang! Coup de masse sur la tête, pour bien enfoncer le clou jusqu’au fond. Vous pensez peut-être avoir une chance sur cent, voire une chance sur mille ou sur dix mille d’être encore en vie dans cinq ans. Non madame, les chances sont nulles. Très professionnel, l’empathie d’un poisson mort, il ne faut pas donner aux patients de faux espoirs. J’entends mon amie Dominique qui pleure doucement derrière moi. Plus tard dans la conversation, question repiquée sur les sites des diverses associations de lutte contre le cancer : « Et les risques à plus long terme ? » « On ne parle pas de long terme ici madame ». Vlan! Deuxième coup de masse sur la tête. Vous éliminez de votre vocabulaire, et même de votre espace mental, l’idée même du long terme. Il finit par admettre, du bout des lèvres, que oui, il y a des exceptions, mais pour lui elles ne comptent pas.

J’ai passé de nombreuses heures à lire sur le cancer, je connais les statistiques. Mais j’ai lu aussi de nombreuses histoires documentées de guérison et de prolongation de la vie. Johanne Ledoux, cancer du poumon incurable, condamnée, aujourd’hui guérie. Pierre, que je connais personnellement et dont la tumeur a fondu après quelques séances de chimiothérapie. Les médecins n’en croyaient pas leurs yeux, ils étaient convaincus d’avoir la mauvaise radio devant eux. Denis, cancer du poumon au stade 4, encore en vie après trois ans, et une vie qui vaut la peine d’être vécue. LES CHANCES NE SONT PAS NULLES TABARNAC. Comment peut-on espérer guérir les gens, prolonger la vie ou améliorer la qualité de leur vie si on s’acharne à détruire, chez une personne qui le demande expressément, toute lueur d’espoir. Il y a des façons de dire les choses, qui sont réalistes mais qui entretiennent l’espoir, sinon de guérison, du moins d’une certaine qualité de vie pendant un certain temps. S’il réussit aussi efficacement à annihiler l’espoir chez tous ses patients, pas étonnant qu’ils se comportent comme des statistiques.

Les traitements de chimiothérapie doivent commencer la semaine prochaine. Je suis allée à l’hôpital hier porter une lettre au Dr A. lui expliquant tout ça, avec des extraits de ce billet. On verra bien ce que ça va donner.